খেলাঘরখেলাঘর

বর্ষার আড্ডা
আবার মুষলধারায় বৃষ্টি শুরু হয়েছে । এখন চলবে কিছুক্ষণ ।  তেলেভাজার অর্ডার দিলো ভুডুলমামা । আই-ফোনটা টেবিলে রেখে, সোফায় গা এলিয়ে ভুডুলমামা টিভিটা খুলে দিলো । মা বলে, 'এল সি ডি স্ক্রিনে'র আলো - 'এল সি ডি স্ক্রিনে'র বাংলা কি 'তরল স্ফটিক প্রদর্শন পর্দা' ? যাই হোক - তার আলো চোখের রেটিনায় ধরা পড়লেই টিকলির আর আমার মাথাটা নাকি সেদিকে ঘুরে যায় । তাই হল । টিভিতে প্রোগ্রাম, 'রিফ্লেকসন' । পর্দায় চলছে দুই নেতার মধ্যে ... একে কি তর্ক-বিতর্ক বলা যায় ? বেচারা 'হোস্ট্' কথা বলার সুযোগ পাচ্ছে না । না ! আর দেখা যায় না ! ভুডুলমামা রিমোটের বোতাম টিপল ।

ভুডুলমামা     একটু অদ্ভুত লাগবে শুনতে ।
        তবুও -
        বলতো দেখি, ভেবে চিন্তে ।

        হায়েনা ।
        হ্যাংলা, জিব তার
        ঝোলে মুখ থেকে বেড়িয়ে ।
        আয়নায় দেখে তা
        লজ্জায় মুখটাকে
        কেন ফেলে না সে লুকিয়ে ?

        গিরগিটি ।
        হরদম রঙ সে তার
        বাদলায় ।
        মুশকিল হয় কি
        চিনতে  নিজেকে,
        যখন প্রতিচ্ছবি
        ধরা পড়ে আয়নায় ?

        বাদুর।
        রক্ত চোষে, কদাকার ।
        অন্য কিছুই
        মুখে তার রোচে না ।
        আয়নায় দেখে নিজেকে,
        আতঙ্কে মূর্ছা
        কেন সে যায় না ?

        বিছে ।
        বিষাক্ত দাঁড়া
        সর্বদা উঁচিয়ে ।
        হঠাৎ দেখে যদি নিজেকে 
        আয়নার পিছনে
        বুকটা কি কাঁপে তার,
        সটকান -
        দাঁড়াটা নামিয়ে ?

টিকলি     জঙ্গলেতে  আয়না !
        কোথায় পাবে হায়েনা ?
        তাছাড়া - ওরা বন্য ।
        তবে, [একটু ভেবে] সহজ নয় উত্তর ।
        আসল প্রশ্নটা যে অন্য ।

এই মুহূর্তে ভুডুলমামার মোটা গোঁফে তলায় একটা হাসি কল্পনা করে নেওয়া যেতে পারে । টিকলির দিকে তাকায়, উত্তর দেয় না । দরজায় ঘণ্টা । নিশ্চয় গরমা-গরম ডেলিভারি নিয়ে হাজির তেলেভাজার দোকানের ঘেঁটু । ভুডুলমামা পকেট থেকে 'ওয়ালেট'টা বার কারে আমার দিকে ছুড়ে দেয় ।

 

শিব শঙ্কর বসু,
এপেক্স, নর্থ ক্যারোলাইনা
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র

লেখক পরিচিতি

শিব শঙ্কর বসু